¡Alerta Roja en Soria! El Numancia Gana Dos Partidos y la Ciudad se Prepara para el Apocalipsis Rojillo

lunes, sept. 14, 2026 | 3 minutos de lectura | Actualizado en lunes, sept. 14, 2026

Comparte esta noticia, tu cuñado ya lo está haciendo:
¡Alerta Roja en Soria! El Numancia Gana Dos Partidos y la Ciudad se Prepara para el Apocalipsis Rojillo

Queridos lectores, y por 'queridos' me refiero a los pocos que aún conservan la cordura en esta nuestra bendita Soria, la situación es crítica. Lo que empezó como un rumor, una broma de mal gusto, se ha confirmado: el Club Deportivo Numancia ha ganado dos partidos. ¡Dos! Y no solo eso, sino que ha dejado unas sensaciones. ¿Qué son esas sensaciones? Nadie lo sabe con certeza, pero el pánico se ha apoderado de las calles.

Desde la redacción de El Tintero Seco, hemos intentado mantener la calma, pero es imposible. La 'fiebre numantina' no es una metáfora; es una pandemia. Los 3.500 abonados, que antes parecían una cifra respetable, ahora se antojan como el primer síntoma de una posesión colectiva. Se rumorea que algunos han vendido hasta la última oveja de su rebaño para conseguir su pase, y otros, directamente, han hipotecado el futuro de sus nietos. ¿Para qué? Para ver a unos muchachos correr detrás de un balón, ¡y encima ganar!

La Gran Migración a Matapiñonera: ¿Un Éxodo o un Secuestro Masivo?

La situación ha escalado a niveles de crisis humanitaria. El Frente Rojillo, en un acto que algunos califican de heroico y otros de pura irresponsabilidad, ha organizado un viaje a San Sebastián de los Reyes. Veinte euros para socios, treinta para los que aún no han sucumbido a la locura. ¿Un viaje de ida y vuelta en el día? ¿Acaso no saben que el cerebro soriano no está diseñado para tanta emoción concentrada en tan pocas horas?

Fuentes anónimas del Ayuntamiento (que prefieren mantener su anonimato por miedo a ser linchados por no corear '¡Numancia, Numancia!') nos han confesado que se están planteando declarar el estado de emergencia. No por la sequía, ni por la despoblación, sino por la euforia descontrolada. Los servicios de salud mental están colapsados, las farmacias se han quedado sin tranquilizantes y los bares, paradójicamente, sin existencias de cerveza, pues la gente prefiere celebrar con agua bendita (o lo que sea que les dé esas 'sensaciones').

Se ha visto a ciudadanos de avanzada edad intentando aprender a hacer la ola en la Plaza Mayor, a niños recitando alineaciones como si fueran las tablas de multiplicar, y a perros ladrando el himno del equipo. La normalidad ha desaparecido. Las conversaciones giran en torno a la táctica de Lolo Escobar, a la calidad del césped de Los Pajaritos y a la posibilidad de que, si el Numancia sigue ganando, Soria se convierta en la capital mundial de la felicidad (y del caos).

Desde El Tintero Seco, solo podemos ofrecer una humilde recomendación: si ven a alguien con una bufanda rojilla y una sonrisa demasiado grande, aléjense. Podría ser contagioso. Y si deciden unirse a la caravana hacia San Sebastián de los Reyes, lleven provisiones, un botiquín de primeros auxilios para la alegría excesiva y, por favor, un mapa. No vaya a ser que, en medio de la euforia, se les olvide volver.

Este artículo es una obra de sátira y humor. Cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia... o una señal de que la realidad ha superado a la ficción.

© 2026 El Tintero Seco · Soria

Medio satírico de actualidad. Hecho en Soria con sátira y café · Contenido inspirado en hechos reales reinterpretados con humor · eltinteroseco@gmail.com